第381章 我们金色骑士开了一场酣畅淋漓的大战，千骑你猜猜谁没参加！(5/6)
半个数字：3。Y7-3？
还是……Y7-03？
我忽然想起视频里那张报告纸，编号写着：Y-07-001-α。
001……003……下一个会是什么？
我合上箱子，把它推回床底。起身时膝盖撞到床沿，闷响一声。低头看，牛仔裤膝盖上那块烟烫的褐色印记，不知何时裂开了，露出底下皮肤——淡青色血管蜿蜒而上，像一张微缩的地图。
地图终点，指向左耳后那道浅疤。
我摸上去，指尖传来细微凸起。
不是疤。
是嵌进去的。
我冲进卫生间，拧开水龙头，掬起一捧冷水泼在脸上。抬起头，镜子里的人睫毛湿漉漉的，眼下泛青，嘴唇干燥起皮。我凑近，扒开左耳后碎发。
镜中，一道细如发丝的银线，正从皮下透出微光。
它缓缓蠕动了一下，像活物在呼吸。
我猛地后退，后脑撞在瓷砖上，咚一声响。
镜子里，那银线倏地隐没。
我靠着洗手台滑坐在地，抱紧膝盖，把脸埋进去。肩膀控制不住地发抖，不是因为冷，不是因为怕——是一种更沉的东西压下来，像整个东京的水泥森林突然坍塌，而我只是其中一根承重柱，裂缝正从脚底往上爬。
手机在口袋里震动。
第四条短信。
发件人仍是“未知号码”。
内容只有四个字：
【现在信了吗】
我盯着那行字，很久很久。
然后，我慢慢抬起右手，用拇指指甲，狠狠掐进左手腕内侧皮肤。
疼痛尖锐，真实。
血珠慢慢渗出来，鲜红，温热。
我把它抹在镜面上，画了一道歪斜的横线。
横线之下，镜中倒影开始扭曲、溶解，像被水浸湿的水彩画。五官模糊，轮廓拉长，最后只剩下一对眼睛——瞳孔深处，两点幽蓝冷光，无声亮起。
和佐藤瞬掌心的光，一模一样。
我盯着那两点蓝光，忽然笑了。
笑声在狭小卫生间里撞出回音，干涩，破碎，像坏掉的八音盒。
笑够了，我直起身，擦掉镜上血迹。
镜中人恢复如常，只是左耳后那道浅疤，似乎……更深了些。
我走出卫生间，回到客厅，拿起桌上那枚铜质齿轮。
它在我掌心，微微发烫。
我把它举到灯下，转动角度。
琥珀色树脂里的透明纤维丝，正随着我的脉搏，极其缓慢地……明灭。
一下。
又一下。
像一颗遥远星球的心跳。
我把它攥紧，金属棱角硌进掌心，留下四道清晰红痕。
然后，我拨通了高桥健太郎的电话。
这一次，通了。
听筒里传来沙沙电流声，接着是熟悉的、懒洋洋的男声：
“哟，悠真君？这么晚打电话，该不会是想通了，要来帮我修那台老爷电视了吧？”
我没说话，只是把耳朵贴紧听筒。
电流声里，混着极细微的、规律的滴答声。
像钟表。
又像心跳。
我闭上眼，轻声问：
“健太郎前辈……你记得我五岁那年，在筑波实验室，被什么东西扎过手指吗？”