第325章 特工梦！泽兹系最严厉的父亲，最强的王牌！(4/6)
们一起做小组作业，她总爱用美工刀在草稿纸边缘刻名字，刻痕深而直，收尾处习惯性向下顿压，形成一个微小的钩。可美咲死了。尸体火化了。骨灰盒由她母亲签收，葬于镰仓一处临海公墓。
林风攥紧回形针，指甲陷进掌心。他慢慢站起来，转身，面向厂房深处那片浓得化不开的黑暗。
“你带我来这里，”他的声音在空旷中响起，不高，却异常清晰，每个字都像敲在锈蚀的钢板上，“不是为了让我看这个。”
黑暗里，没有回应。
只有风穿过破窗的呜咽，以及远处，某根断裂的钢缆，被气流拨动，发出极轻微的、类似竖琴泛音的嗡鸣。
林风向前走了一步。
月光恰好移开，将他完全吞没。
就在他踏入阴影的刹那，右侧三米外一台报废的梳棉机后，传来一声极轻的、布料摩擦金属的窸窣声。紧接着，一道黑影自上而下，无声坠落。
不是攻击。
那影子在距他头顶半米处骤然凝滞，双臂展开，像一只收拢翅膀的夜枭。月光吝啬地勾勒出他的轮廓：灰风衣，短发，下颌线绷紧如刀锋。他悬停在半空，双脚离地三十公分，周身空气微微扭曲，仿佛热量正从他体内不可控地逸散。
林风没有后退。他仰起头，目光穿透昏暗，直直迎上对方的眼睛。
那人左眼下方，那道旧伤疤，在幽微光线下泛着珍珠母贝般的淡青光泽。
“Decade，”林风说，声音平稳得连自己都感到陌生，“你迟到了十年零六天。”
悬停的身影缓缓落下，靴跟触地，没有一丝声响。他抬起右手，再次做出那个手势——食指与中指并拢，点向自己左眼下方。这一次，动作更慢，更沉，带着一种近乎仪式的重量。
然后，他开口了。
嗓音比林风记忆中更低，更哑，像砂纸打磨过粗粝的陶胚。可第一个词，却让林风全身血液瞬间冲上头顶：
“美咲……没死。”
林风没说话。他只是站在那里，像一尊被骤然抽走所有支撑的泥塑。耳中嗡鸣如潮，盖过了风声、锈蚀声、自己擂鼓般的心跳。他看见对方嘴唇开合，看见那道疤痕在月光下微微起伏，却听不见后续的字句。视野边缘开始发黑，像老式电视机信号不良时的雪花噪点，迅速向中央蔓延。
灰衣人上前一步，距离缩短至一臂。他左手抬起，并非攻击，而是伸向林风颈侧——那个本该有疤的地方。
林风本能地绷紧肌肉，却没躲。
指尖触到皮肤的瞬间，一股微弱的、熟悉的电流感窜过神经。不是疼痛，而是某种深埋的、早已被遗忘的共鸣。他猛地一颤，眼前发黑的噪点骤然炸开，化作一片刺目的白光。
白光里，他“看”到了。
不是回忆，不是幻觉。
是画面，是声音，是气味，是温度，是所有被强行剥离又层层封存的感官洪流，决堤般冲垮十年堤坝：
——灼热的气浪掀飞他的眼镜，塑料镜框在空中碎裂；
——佐藤美咲的尖叫被爆炸声碾碎，只剩下一个撕裂的音节“啊——”；
——他扑过去抓住她的手腕，触感冰凉滑腻，全是血；
——她胸前的草莓牛奶吸管不知何时掉出来，被踩扁，红色糖浆混着血，在水泥地上拖出长长一道；
——然后，是那只手。那只戴着黑色战术手套的手，从斜后方伸出，一把攥住美咲的胳膊，力道大得让她脚尖离地。她惊愕回头，林风看见她瞳孔里映出的，不是惊恐，而是一种奇异的、近