575 《4 Walls》（求订阅求月票）(3/3)

扇窗户亮起暖光。窗帘没拉严，透出一点朦胧的橙色光晕，像一颗熟透的柿子悬在夜色里。林修远仰头望着那扇窗，忽然觉得胸口发胀，不是心动，不是慌乱，是一种沉甸甸的、近乎疼痛的清醒——他第一次意识到，自己竟真的在认真考虑，要不要把这间酒馆的备用钥匙，刻成一枚袖扣。

    风又起了，卷起巷子里几片枯叶。他抬手按了按左胸口袋，那里静静躺着一枚黄铜钥匙，齿痕锋利，边缘已被摩挲得温润发亮。钥匙背面刻着两行小字，一行韩文，一行中文，都是他亲手刻的：

    “门开了，但锁还在。”

    “你选。”

    巷口梧桐树影婆娑，把这句话切成无数碎片，又温柔地拼合。